К нам в редакцию поступил звонок. Вот, дескать, объявился охотничек-старовер. Ничего нового не признаёт, снаряжается по старинке, патроны на дымаре крутит.
Поехали, конечно, к нему – надо же на диво такое посмотреть, кругом «Ситка», а он старьё возрождает. Приехали в отдалённую волжскую губернию, приготовились в деревню ехать, ан нет – знакомьтесь: горожанин Угрюмов Артём Ляксеич.
Корреспондент редакции (КР): Здравствуйте, Артём, расскажите нам, почему вот это всё? Почему сапоги солдатские, почему брезент, почему резина? Есть же современные материалы: мембраны всякие, всё лёгкое, всё высокотехнологичное – зачем этот шаг назад?
Угрюмов (У.): Здорова, мужики! А всё просто. Дело в том, что…
КР: Извините, что перебиваю, вы просто расскажите, с чего это всё началось. Как это произошло? А мы уж поймём.
У.: Идёт. Поначалу-то я вообще не собирался охотником становиться. Просто потихоньку собирал в свой быт старые, а порой и старинные вещи. Главное – они должны быть рабочие. Функциональные, понимаете?
КР: Чтобы не лежало?
У.: Точно так! Чтоб не лежало. Часы механические карманные, луковицей? Будьте пожалуйста! Держи в чистоте, заводи каждый день, не роняй – прослужили кому-то почти полста лет, а теперь и мне ещё полста прослужат. Теперь сапоги возьмём…
КР: Погодите сапоги, вы про охотничье давайте.
У.: А я и говорю про охотничье! Ладно, пойдём по порядку, снизу вверх. Сапоги. Ну, сапоги, положим, я новые купил. Старые по производству, но новые по факту. На рынке, у деда, который… Мда… Ну, вот. Сапоги. Смотрите. Есть же вот эти все мембраны, то-сё, амфибрахий там. А что я буду с ним делать, когда он грязью порастёт? Провалилась нога в болотце, забилась мембрана илом – и что? Кто мне восстановит все её свойства? А если, не приведи-случись, чего произойдёт? Где я мембран напасусь? А сапоги? Сапоги любым жиром покрыл – и всё. Как новые. Теперь вот ещё: современная обувка, она какая – по любому сезону свой модель. Будь, пожалуйста, любезен: на весну одно купи, на зиму – другое, на лето – сандалики, на осень – неопреновые сапожки. А кожаный сапог – он всякому сезону дружен. Кожа! Понимать надо. Нога дышит, всё сухое, летом не жарко, зимой не холодно, и всегда сухо. Портянку перевернул – опять нога сухая.
КР: Чувствую, мы так долго будем. Давайте, гражданин Угрюмов, вы просто нам покажете своё снаряжение. Если мы чего не знаем – спросим.
У.: Быстрые какие. Спешат всё. Москвичи, одно слово, э-эх… Ладно, смотрите. Сапоги показал уже. Что ещё… Вот, поняга. Сначал-то я сам себе смастерил, из ивы. Вот: тут верёвочкой подвязал, тут, стал быть, два погона ружейных – смотрите, вот, чтоб груз держать. А лямки… лямки – это солдатский портупей был, старый, годов семидесятых. А может, и раньше… гм… Сюда, если на рыбалку, корзину можно присуропить, а так – обычно у меня сидор армейский тут. Показывать?
КР: Помилуйте, что мы, вещмешка не видели?
У.: Вот, а потом увидал я на рынке шведский рюкзак, не помню ему фамилиё. Буквы какие-то, с цифирью. Смотрю, а у него спинка – из жалеза! Ну, чисто поняга, а к ней сидор присверлен! Пощупал: тканюшка справная, хоть и б/у немного, примерился – хорошо! Взял, конешно. Во-от. И теперь его пользую. Вот сюда вниз, глядите, ягдташ примотал: там ножик, компас, манок, авоська…
КР: Авоська?! Настоящая?!
У.: А то! Самая она, стал быть. Очень удобно. Вот сюда, на рогульки, повесил – и складывай битую дичь. Просторно ей, не задохнётся, а весу – почти ведро картошки выдержит. Может, и больше.
КР: Ну и ну. Продолжайте.
У.: Сюда вот, к спине, ружьё. Что? Тозовка у меня, ну. Т-34, как танк! Танк и есть, чо! Как? Вы фотограф? Подойдите ближе, снимать-то, небось, сподручнее, когда ближе. Да и слышно.
Ф.: Это ведь вы это ружьё дымарём портите?
У.: Что ты понимал бы! «Портите»! Отойди обратно! Не это, нет. Дымарём я из «двадцатки» сажу. Ну, МЦ20-01, есть такое ружьё. Всё чин по чину! Латунная гильза, дымарь, пыж осаленный, свинцовый шар-пуля, в тряпочке промасленной, да воском свечным залит. Из церквы, ага, точно.
КР (неразборчиво в сторону фотографа): Конечно, да, гуляет она… метров 20, не больше.
У.: Ничего не гуляет! На сотню в гонг стреляю! Знаешь такой гонг?
КР: Конечно, конечно. А вот это, скажите, это ведь трёхточечный ремень? Современный? А как же… ну… вот это всё с ним как сочетается?
У.: А что ремень?! (Видно, что Угрюмов несколько уязвлён. – Прим. ред.) Да, ремень, да, совремённый. И что? Зато удобно. Ты гляньте – есть же вещи, которые недавно изобрели. Зачем я буду отказываться, если удобно? Можно было, конечно, самому сделать… Спортится – сделаю сам. А есть вещи, которые басурмане придумали. Взять вот платок ихний, шемаг – очень полезная вещь. Я когда руку отломил, его как повязку пользовал. Как шарф летом, чтоб шею не пекло. Взять вот шляпу хоть. Фетр! Чистый экологик! Воду не пущает, снег не пущает, тепло и сухо, от солнца закрывает глаза. Одна польза. Дед мой всегда шляпу носил. И я ношу.
Ф.: И всё зелёное?
У.: Почему всё? Разное всё. Суконка вот серая. Да ты примерьте, она удобная. А камуфляжа да, камуфляжа нету. Не понимаю я энтот камуфляж. Не война, чать. Ты сам посмотри! Вот два охотника: один – в камуфляже, а второй – в обычной неяркой одёже. Запусти обоих в лес на неделю – что будет? Правильно: грязью спачкаются, пятнами покроются – вот и нет разницы. Оба два – серо-грязные личности. Только вот разница! Я в речке сполоснул свою курточку из палаточной ткани да у костра просушил. И сохнет быстро, и искры не боится. А евонный мембран грязью-потом забьёт, пожухнет, от нестабильного жара покоробит, искрой прожжёт! И кто тут лапоть? Всяко выходит – не я. Во-от.
Ф. (неразборчиво): …кую таскать.
У.: Тяжесть? Ну, да, конечно, тяжеловато бывает. Тяжесть… Так мы, мил человек, не на курорте. Поля да леса – они выносливых любят. Зато всё надёжно. Я вот что тебе скажу. Был у меня плащик. Ну, плащик не плащик, а пончо-дождевик. Лёгкий – ум отъешь. Свернул в карман, да и носи в своё удовольствие. Что с ним стало? Швы отошли, искрой пожёг, когда экран для зимней ночёвки из него делал, дождя не держит теперь. А вот, глянь, плащ-палатка висит. Старая, милицейская. Тех лет ещё. Тяжёлая? А то! А сколько лет служит? И ещё послужит. Места много занимает? А зачем её убирать? Смотри. Вот так сворачиваешь вокруг ремня и надеваешь, чтоб она на пояснице была. И не продует, и сидор на спину не давит, и всегда под рукой – не надо искать. Учись, фотограф!
КР: В общем, ваш девиз – обратно встарь? Кожа, брезент, шерсть, латунь, натуральные материалы?
У.: Точно так, точно так! Во-зоб-но-вля-е-мый ре-сурс! Вот оно как! Давай, москва, бывайте! Заезжайте в гости, на охоту сходим! Фотограф, качай мускул, не всё кнопкой щёлкать!
